きいろいヘルメット
2008年6月10日しずかな音がききたいような気分で、自転車に乗っていたら、きいろいヘルメットのおっさんが、山下清スタイルで立ちこぎをしていた。べつにおにぎりを片手に、ペダルをこいでいたわけじゃない。みじかいズボンに、ランニング姿だっただけ。
おっさんは、ヤクザ映画をみたあとのように肩をいからせていた。視界から消えるまでずっと、自信のある目つきで前をみすえてペダルをこいでいた。鼻息まじりの息遣いが、交差点のすれちがいざま聞こえた。
どこへむかう、おっさん。
僕は、そうおもいながら赤い信号の前で立ち止まった。
おっさんはおそらく、誰かをたすけにいく。
おっさんはおそらく、危険な場所へむかう。
おっさんはおそらく、野菜なんてきらいだ。
肉を食え、こころのなかのおっさんが吼えた。
僕は彼女からメールが来ていないかなぁと思いながら、自転車をこいだ。家まで、あめもふらずに、塵を含んだ空気が、ぼおっと霧のなかのようにあかるくかすんでいたなかに、藍ばんだ夕ぐれが染みこんでくる。からっぽな黄色いヘルメットを満たして、からっぽな胃袋に収縮音をうながすような図々しさで。
家のドアの鍵あけたら、だれもいなかった。
そりゃ、そうだ。
たよりがないのはいいたより
ほら、肉を食え。
追記
今日はスパゲッティをつくった。
あんまりおいしくなかったので、もっとおいしいものが作れるようになりたい。
おっさんは、ヤクザ映画をみたあとのように肩をいからせていた。視界から消えるまでずっと、自信のある目つきで前をみすえてペダルをこいでいた。鼻息まじりの息遣いが、交差点のすれちがいざま聞こえた。
どこへむかう、おっさん。
僕は、そうおもいながら赤い信号の前で立ち止まった。
おっさんはおそらく、誰かをたすけにいく。
おっさんはおそらく、危険な場所へむかう。
おっさんはおそらく、野菜なんてきらいだ。
肉を食え、こころのなかのおっさんが吼えた。
僕は彼女からメールが来ていないかなぁと思いながら、自転車をこいだ。家まで、あめもふらずに、塵を含んだ空気が、ぼおっと霧のなかのようにあかるくかすんでいたなかに、藍ばんだ夕ぐれが染みこんでくる。からっぽな黄色いヘルメットを満たして、からっぽな胃袋に収縮音をうながすような図々しさで。
家のドアの鍵あけたら、だれもいなかった。
そりゃ、そうだ。
たよりがないのはいいたより
ほら、肉を食え。
追記
今日はスパゲッティをつくった。
あんまりおいしくなかったので、もっとおいしいものが作れるようになりたい。
コメント